铭记 天 安 门 


Remembering Tiananmen Square 


( Robin Munro ， 人 权 观 察 组 织 研究 员 ，1990 年 11 月 发 表 于 《The Nation》 ) 


天 安 门 广场 大 屠杀 一 直 是 不 解 之 谜 。 此 份 由 人 权 观 察 组 织 观 察 员 提供 的 目击 者 报告 详实 地 
纪录 了 这 场 恐 怖 的 屠杀 。 


在 1989 年 点 燃 的 整个 共产 主义 世界 的 抗争 之 中 ,中国 的 反抗 以 大 失败 告终 。 在 6 月 3 日 和 4 
日 之 间 的 那个 夜晚 ,中国 共产 党 向 全 世界 表明 , 它 将 不 惜 一 切 代 价 来 维持 其 专政 。 


那天 夜里 ， 到 底 发 生 了 什么 ? 很 少 有 当代 事件 像 天 安 门 广场 民主 运动 那样 被 西方 新 闻 媒 介 
如 此 详尽 地 报道 。 然 而 ，( 运动 的 ) 结局 在 很 多 关键 的 方面 仍然 不 为 人 知 。 事 件 的 直接 后 
果 是 ， 一 些 基 本 的 想法 深入 人 心 : 记者 们 总 会 谈 及 屠 竹 学 生 ， 谈 到 “天 安 门 惨案 ”。 一 年 
后 ,“ 天 安 门 惨案 "正式 成 为 此 事 的 代名词 。 


目前 ， 在 西方 又 出 现 了 一 种 “修正 ”历史 的 倾向 ， 认 为 惨案 没有 发 生 。 直 是 荒 廖 之 极 。 
大 屠杀 确实 发 生 了 ,但 不 在 天 安 门 广场 ， 也 不 是 以 学 生 为 主要 目标 。 绝 大 多 数 死 者 ( 也 许 
总 数 有 一 千 ) 是 工人 ， 或 者 老百姓 (“平民 ”) ， 他 们 多 数 死 在 北京 城西 的 大 道上 ,广场 附 
近 有 几 十 人 死亡 ， 广场 上 也 有 少数 死难 者 。 但 是 仅 以 此 称 其 为 大 屠杀 ， 就 焉 曲 了 屠城 的 本 
质 ， 也 低估 了 天 安 门 广场 事件 的 政治 含义 。 


当夜 ， 有 数 百名 记者 在 北京 ， 但 是 在 军队 清场 的 关键 时 刻 ， 却 仅 有 几 位 记者 在 广场 上 。 人 很 
多 记者 在 真正 的 杀 疏 现场 ， 洽 着 城 西 的 长 安 街 及 复兴 门 大 街 ， 发 出 翔实 的 报道 。 记 者 中 ， 


有 的 被 抓 ， 有 些 被 拦 在 路 障 之 外 ,还 有 些 在 宾馆 赶 着 发 晨 稿 。 在 军队 到 达 广 场 的 时 候 ， 附 
近 的 大 部 分 记者 完全 是 出 于 安全 考虑 ， 都 匆匆 忙 忙 地 离开 了 广场 。 


但 是 , 在 天 安 门 事件 中 ， 西 方 媒体 对 自己 的 角色 定位 ,是 个 更 深层 次 的 问题 。 由 于 受到 全 
世界 的 关注 ,记者 们 常常 感到 他 们 是 学 生 的 安全 保障 。 学 生 身上 体现 的 平和 的 理想 主义 ， 
唤起 了 人 们 对 六 十 年 代 和 民权 运动 的 回忆 ， 使 西方 把 目光 集中 在 学 生 身上 ， 而 大 大 忽略 了 
老百姓 所 起 的 关键 作用 。 


还 有 其 它 问题 。 也 许 是 媒体 的 一 厢 情 愿 ， 人们 相信 广场 上 的 屠杀， 是 天 真 无 那 ， 自 我 牺牲 
与 救赎 精神 所 喻 示 的 必然 结局 。 学 生 自己 的 话 也 许 已 经 说 明了 这 一 点 。5 月 13 日 ， 广 场 上 

的 绝食 学 生 表示 ,“ 尽 管 我 们 的 肩膀 还 很 柔嫩 ， 尽 管 死亡 对 于 我 们 来 说 ， 还 显得 过 于 沉 

重 ,我们 去 了 ， 我们 却 不 得 不 去 了 ,历史 这 样 要 求 我 们 。” 作 家 Ross Terrill , 在 6 月 29 日 美 
国 广播 公司 ( ABC ) 特别 节目 中 接受 Ted Koppel 采 访 时 回忆 起 一 位 学 生 的 话 ,“ 我 们 现在 
已 经 准备 面 对 死 亡 ， 我 们 不 想 让 你 与 我 们 同 命运 ， 再 见 。” 大 多 数 记者 撤 走 了 ， 而 后 填 和 人 

由 此 产生 的 真空 的 是 就 是 人 们 确信 无 疑 的 骇人听闻 的 大 屠杀 。 


本 报告 试图 解释 大 屠杀 发 生 的 前 因 后 果 ， 指出 当局 对 学 生 相 对 宽容 ， 却 对 工人 阶级 的 骚动 
可 能 把 学 生 和 市 民 的 抗议 演变 成 全 方位 的 暴动 深 怀 恐惧 。 报 告 也 探讨 了 部 分 戒严 部 队 在 6 
月 3 日 晚上 到 4 日 凌晨 的 表现 显现 出 他 们 未 做 过 屠杀 准备 及 其 所 揭示 出 的 重要 涵义 。 


有 些 人 的 确 承 认 屠 杀 大 多 发 生 在 天 安 门 广场 之 外 。Koppel 在 6 月 29 日 特别 节目 中 ， 指出 了 
两 种 屠杀 的 区 别 ， 但 是 他 把 它 淡 化 为 被 中 国政 府 利 用 了 的 一 个 “漏洞 "。 可 是 ， 寻 求 事实 真 
相 绝 不 是 吹 毛 求 站 。 屠 杀 发 生 的 地 点 ， 很 大 程度 上 揭示 了 政府 痊 酷 的 政治 逻辑 和 对 杀 疏 目 
标的 选择 ， 也 揭示 了 中 国 下 一 轮 民 主 斗争 的 概貌 。 中 共 政 权 在 民众 中 仅 存 的 一 点 合法 性 ， 
在 这 场 一 夜 之 间 发 生 的 流血 事件 中 被 它 挥霍 掉 了 。 由 于 相当 一 部 分 “群众 "准备 卷土重来 ， 
部 队 中 也 潜在 不 可 靠 因素 ， 除 非 能 学 会 妥协 ， 否则 罗马 尼 亚 式 的 起 义 将 会 重演 。 


新 闻 报 道 可 能 只 是 历史 的 素描 ， 但 如 果 错 误 的 报道 不 加 以 更 正 ， 就 会 永远 扭曲 历史 的 走 

向 。 学 生 和 老百姓 所 追求 的 ， 就 是 不 加 掩饰 地 还 原 真 相 ， 它 昭示 了 他 们 大 无 畏 的 精神 ， 鞭 
扶 了 当局 的 恨 弱 与 残酷 。 西 方 根据 对 天 安 门 广场 清场 的 不 实 报道 对 中 国政 府 做 出 的 批评 ， 
已 经 在 联合 国 和 其 他 场合 拱手 把 宣传 上 的 胜利 无 谓 地 让 给 了 北京 的 侩 子 手 们 。 这 种 报道 还 
会 把 人 们 的 视线 从 继续 镇 压 的 主要 目标 即 取代 了 学 生 抗议 行动 的 民众 运动 上 转移 开 。 学 生 
是 运动 的 发 起 人 ， 是 打 起 非 暴 力 旗 帜 的 捍卫 者 ， 这 些 美誉 籽 永 远 流传 。 但 是 ,只 有 把 注意 
力 重 新 聚焦 到 老百姓 身上 ， 我 们 才能 理解 为 什么 在 一 年 之 后 ,中 国 的 统治 仍 以 铁腕 、 武 力 
以 及 思想 警察 来 维持 。 

I 

1989 年 的 4 月 26 日 ，《 人 们 日 报 》 发 表 了 那 篇 自 名 昭著 的 社论 ， 谴责 北京 学 生 抗 议 运 动 的 
本 质 是 “一 场 有 计划 的 阴谋 ,是 一 次 动乱 ， 其 实质 是 要 从 根本 上 否定 中 国共 产 党 的 领导 ， 

否定 社会 主义 制度 "。 这 是 自 4 月 15 日 改革 派 的 党 的 领导 人 胡耀邦 去 世 之 日 开始 的 学 运 以 

来 ， 中 国 领导 人 对 学 运 首 次 定性 声明 。 


可 是 既然 指 在 中 国 的 首都 酝酿 了 一 场 要 推翻 社会 主义 制度 的 阴谋 , 那么 共产 党 认为 谁 是 主 
谋 呢 ? 合 人 不 解 的 是 ， 学 生 不 是 主谋 。 根 据 这 篇 社论 ,“ 对 于 青年 学 生 感情 激动 时 某 些 不 
妥当 的 言行 ,党 和 政府 采取 了 容忍 和 克制 态度 ”, 另 一 方面 , “这些 事实 表明 ， 极 少数 人 不 
是 在 进行 悼念 胡耀邦 同志 的 活动 …… 其 目的 是 要 搞 散人 心 ， 捣乱 全 国 ， 破 坏 安定 团结 所 
政治 局 面 。” 根据 官方 的 阴谋 论 的 演绎 ,当局 指 学 生 被 “别有用心 ”的 “外 部 因素 ”所 操纵 ， 
这 首先 指 的 是 “ 反 党 的 ”工人 和 ( 不 严格 的 意义 上 的 ) 知识 分 子 ， 其 次 是 外 国 的 “反动 势 
力 ”。6 月 3 日 至 4 日 的 镇 压 秉持 的 就 是 这 种 分 析 ， 迄今 为 止 还 在 进行 的 镇 压 秉承 的 仍然 是 这 
样 的 分 析 。 


中 国 的 政治 传统 很 长 时 间 以 来 给 予 学 生 一 定 程度 的 容忍 ， 这 种 一 定 范围 内 的 活动 自由 其 他 
群体 尤其 是 工人 不 能 享受 。 在 整个 80 年 代 改 革 期 间 ， 为 加 快 中 国 的 现代 化 进程 ， 便 于 对 西 


方 做 开 中 国 的 经 济 大 门 ， 邓 小平 迅速 转向 与 知识 分 子 达 成 具有 历史 意义 的 妥协 ( 毛泽东 骨 
无 情 地 迫害 过 他 们 ) ， 使 学 生 有 了 这 样 一 种 相对 的 特权 。 这 种 官方 立场 无 疑 充 满 了 很 多 问 
题 ,学 生 和 知识 分 子 自 由 的 增加 不 可 避免 地 带 来 了 西方 “资产 阶级 自由 化 ”腐蚀 的 危险 。 


但 是 跟 自 改革 之 初 以 来 就 一 直 信 共产 党 性 性 不 安 的 另 一 危险 比 起 来 ， 这 个 还 不 算 最 大 的 问 
题 。 城 市 工人 阶级 当中 有 些 人 跟随 波兰 团结 工会 路 线 ， 有 组 织 的 动荡 和 表达 不 同 的 声音 的 
可 能 性 显现 出 来 。 最 重要 的 是 ， 去 年 春天 ， 正 是 这 个 朝 着 中 国 领导 人 称 为 “波兰 病 ” 方 向 运 
动 而 在 北京 和 其 他 主要 城市 快速 蔓延 的 趋势 ， 决 定 了 当 镇 压 最 终 来 临时 无 可 妥协 的 特点 。 

由 学 生发 起 的 这 场 运 动 ， 成功 地 占 了 政府 的 上 风 ,但 随 着 广泛 的 其 他 社会 力量 介入 了 天 安 
门 广 场 运动 ， 学生 很 快 失 去 了 对 形势 的 掌控 ,领导 权 也 慢 慢 地 被 分 散 了 。 


镇 压 背 后 的 另 一 个 主要 原因 是 ， 党 的 机 构 在 意识 形态 上 越 来 越 叛变 ， 而 转向 了 支持 学 生 运 
动 的 方面 。 到 了 5 月 中 旬 ， 连 公安 系统 的 一 些 部 门 、 法 院 和 军队 这 些 无 产 阶级 专政 的 中 坚 
力量 都 开始 出 现在 广场 上 ,公开 支持 民主 运动 。 在 6 月 14 日 的 一 个 说 明 会 上 ,党 内 一 些 人 
对 一 系列 的 事件 进行 疯狂 的 构想 。 北 京 宣传 部 断言 :“ 有 一 小 气 人 ， 胃 密谋 建 捕 党 和 国家 
领导 人 ， 以 攻占 巴士 底 狱 的 方式 夺权 。” 


回顾 起 来 ，6 月 3 日 至 4 日 的 大 履 杀 ,逻辑 很 明了 。《 人 民 日 报 》 那 篇 严厉 的 社论 ， 并 没有 
使 学 生 如 他 们 预期 地 回 到 学 校 中 去 ， 而 是 激 起 了 他 们 的 抗议 。 学 生 游行 招来 民众 公开 的 支 
持 ， 当 局 陷入 一 种 困惑 的 、 瘫 痪 的 境地 ， 直 到 六 四 之 后 才 走 出 来 。 在 5 月 13 日 同 政府 的 “对 
话 ” 失 败 ， 经 过 短暂 间歇 之 后 ， 学生 们 在 天 安 门 广场 发 起 了 大 规模 的 绝食 行动 。 到 5 月 17 
日 ， 不 忍 看 到 2000 名 满怀 理想 的 年 轻 学生 因 为 严 热 和 饥 钱 晕 倒 在 地 ， 超 过 100 万 普通 北京 
市 民 赶 到 广场 来 表达 他 们 的 心 与 学 生 们 团结 在 一 起 ,场面 全 人 动容 。 他 们 跟 每 一 位 愿意 倾 
听 的 外 国人 都 重复 这 句 话 : “学 生 们 是 在 替 我 们 所 有 人 说 话 ”。 运 动 开 始 以 来 他 们 一 直 在 被 
动 地 旁观 ， 现 在 这 些 老百姓 开始 象 坚强 的 堡垒 一 样 积 极地 支持 学 生 ，24 小 时 不 停歇 地 往 广 
场 运送 食物 和 其 他 补给 。 

















跨 阶层 出 现 的 团结 
的 反应 之 大 ， 又 一 
住 一 队 又 一 队 的 坦 
到 处 自发 形成 行动 
姓 。 工 人 纠察 队 同 
已 经 看 不 到 公安 和 
动 联络 信号 ;这 时 
“动乱 ”， 用 共产 














另外 ， 老 百姓 开始 
迎 ， 却 也 造成 了 一 
不 足 ， 此 外 ， 一 个 
局 可 能 高 估 了 这 些 
战 ， 这 些 团 体 是 自 
何 明确 的 理论 框架 
































然而 ， 就 在 实施 戒 


心 的 局 面 直接 导致 了 5 月 20 日 当局 决定 在 北京 实施 戒严 令 ， 但 是 民众 
次 出 乎 国家 领导 人 的 意料 : 在 各 主要 入 口 ， 和 平 抗议 的 人 们 组 成 人 墙 阻 
克 和 军队 进入 北京 。 几 天 之 后 ， 士 兵 们 被 迫 后 撤回 到 郊区 的 兵营 。 北 京 
小 组 ， 包 括 由 工人 组 成 的 “敢死队 ”和 垢 死 不 让 军队 进入 北京 城 的 老 百 
组 建 起 来 的 强大 的 学 生 纠察 队 在 社区 巡逻 ， 维 持 秩序 (5 月 20 日 以 后 ， 
交警 值勤 ) ; “小 飞 虎 队 ” 的 大 队 年 轻 人 骑 着 摩托 车 在 城内 飞驰 ， 为 行 
的 老百姓 的 立场 是 和 平 、 非 暴力 ， 但 是 跟 政府 与 部 队 正 面 对 立 。 类 似 的 
党 的 话 来 讲 ， 迅 速 蔓延 到 几 十 个 城市 。 












































表达 自身 的 不 满 。 这 主要 是 十 年 经 济 改革 所 带 来 的 结果 , 尽管 广 受 
系列 严重 的 社会 紧张 关系 : 收入 急剧 两 极 化 ， 物 价 螺旋 上 升 ， 住 房 严 重 
绝 不 容许 忽视 的 问题 是 ， 腐 败 泛 滥 ， 党 和 政府 官员 投机 倒 件 取 私 利 。 当 
以 不 同 面目 出 现 的 工人 和 市 民 新 团体 ， 认 为 这 是 在 对 他 们 的 政治 权威 挑 
发 形成 的 ， 尽 管 他 们 可 见 的 影响 力 和 宣传 起 到 了 作用 ， 但 是 他 们 没有 任 
和 计划 。 可 是 共产 党 真 的 给 他 们 吓 到 了 。 


欢 
































严 的 计划 流产 的 几 天 之 后 ， 北 京 工 自 联 的 诞生 带 来 了 更 大 的 威胁 。 原 因 





是 这 个 总 部 设 在 天 
国 一 直 讳 莫如 深 的 
恰 击 中 了 中 共 政 权 
动人 民 及 其 利益 。 
逮捕 之 后 进入 六 月 
国 多 数 主要 城市 迅 








安 门 广场 西北 角 的 几 顶 凌乱 的 帐篷 中 的 团体 提出 了 一 个 自 1949 年 以 后 中 
问题 ， 工 人 有 权 加 入 独立 的 工会 组 织 代表 自身 利益 。 这 样 的 一 个 要 求 恰 
的 核心 问题 ， 因 为 共产 党 对 自身 执政 合法 性 的 解释 主要 是 宣称 其 代表 劳 
虽然 该 团体 的 积 级 成 员 较 少 ， 但 在 5 月 29 日 该 组 织 的 三 个 领导 人 被 秘密 
的 前 几 天 ， 其 正式 成 员 数 量 飚升 ， 超 过 一 万 人 的 顶峰 。 工 自 联 组 织 在 全 
速 营 延 开 来 。 


























当局 从 一 开始 就 害怕 如 果 承 认 学 生 组 织 的 合法 性 ， 那 么 独立 工会 这 颗 毒瘤 就 会 冒 出 来 。 在 
政府 看 来 ， 五 月 底 在 广场 上 坚 起 的 民主 女神 雕像 象征 的 是 学 生 的 傲慢 和 挑 峡 ， 是 “资产 阶 
级 自由 化 ”侵入 的 标志 ， 是 西方 在 颠覆 共产 主义 政权 的 神圣 核心 地 带 ， 而 距离 这 座 女神 不 
足 百 码 之 遥 的 北京 工 自 联 的 粗糙 的 红 底 黑 字 大 旗 ， 则 代表 了 工人 觉醒 的 恐怖 的 力量 。 两 个 
都 要 粉碎 ， 对 一 些 迅速 叛 党 的 组 织 要 震慑 ， 今 其 同 中 央 保 持 一 致 。 


根据 四 二 六 社论 的 精神 ， 大 多 数学 生 和 知识 分 子 都 将 得 到 宽容 。 相 反 ,老百姓 将 受到 无 情 
的 惩罚 ， 根 除 有 组 织 的 聚众 骚乱 ， 社 会 秩序 可 以 稳定 二 十 年 。6 月 3 日 夜 4 日 凌晨 ， 冲 突 的 

场所 虽 有 重 到 ,但 基本 上 是 隔 开 的 。 真 正 杀 人 的 地 点 ， 群 众 起 义 和 大 屠杀 的 场所 ,主要 在 
周边 地 区 ， 治 西 长 安 街 一 直到 西 郊 。 老 百姓 在 这 一 条 线 上 抗击 部 队 ， 壮 死 保卫 天 安 门 广场 
这 个 核心 。 这 次 民主 运动 坚守 对 话 和 非 暴力 原则 的 承诺 ， 但 是 在 最 后 那天 晚上 ， 它 采取 了 
暴力 ， 那 也 仅仅 是 出 于 绝望 和 愤怒 。 军 队 一 旦 开始 对 北京 动 粗 , 显然 ， 一 切 努 力 都 要 化 为 
灰 烃 了 。 在 这 风暴 的 中 心 ， 一 群 学 生 坚 定 无 娟 地 围 在 人 民 英 雄 纪 念 碑 四 周 ， 四 下 里 弥漫 出 
一 股 梦 幻 的 力量 。 在 最 后 一 分 钟 ， 在 广场 这 个 地 方 ， 政府 手 里 的 枪 口 和 炮 口 面 对 年 轻 人 的 
道德 权威 一 一 他 们 从 可 能 带 来 巨大 伤亡 的 大 屠杀 边缘 撤 了 回来 。” 


通 往 天 安 门 的 血路 

在 军队 最 后 决定 对 天 安 门 清场 的 那个 晚上 ,北京 有 一 千 多 名 外 国 记 者 ， 多 数 人 一 让 追随 着 
解放 军 的 主力 突击 部 队 。 部 队 在 西 郊 突破 堵 在 各 险 口 的 老百姓 ， 杀 气 腾腾 地 向 天 安 门 推 
进 。 西 方 记 者 纪录 下 来 的 关于 大 屠杀 的 影片 绝 大 部 分 一 片 地 区 ， 像 在 木 标 地 、 复 兴 
门 和 六 部 口 等 地 ， 半 自动 步枪 扫射 ， 数 百名 赤 手 空 拳 的 示威 者 和 无 辜 的 旁观 者 倒 下 一 片 。 
显然 ， 军 队 对 这 些 人 同 那些 扔 石 块 、 扔 燃烧 瓶 或 者 纵火 烧 车 设置 路 障 的 人 不 做 区 分 。 既 然 
这 个 屠杀 的 主场 地 有 外 国 新 闻 媒 体 相当 程度 的 报道 ， 我 们 就 来 集中 谈 谈 发 生 在 西 长 安 街 和 
复兴 门 京 人 称 为 “血路 ”的 地 方 一 一 的 一 些 鲜 为 人 知 的 情况 。 





就 目前 所 知 ， 暴 力 最 初 发 生 在 6 月 3 日 晚上 10 点 30 分 左右 的 公主 坟 , 即 木 标 地 以 西 约 2 英里 的 
地 方 。 当 时 突击 部 队 的 先遣 队 乘 坐 大 约 20 辆 装甲 运 兵车 撞 开 转盘 下 被 当 作 路 障 的 公共 汽 
车 。 据 一 名 居住 在 北京 的 西 德 学 生 目 击 者 称 ， 装 甲 车 碾 死 很 多 人 ， 士兵 向 人 群 任意 扫射 。 
一 位 同 在 现场 附近 的 芬兰 记者 报道 ， 一 队 大 约 有 50 辆 装甲 车 的 部 队 从 路 障 中 突破 出 一 个 缺 
口 ， 第 10 辆 车 上 突然 下 来 两 名 手持 AK - 47 冲 锋 步枪 的 士兵 ， 他 们 被 愤怒 的 人 群 “ 撕 成 了 碎 
片 , ”她 说 ,“ 那 是 个 恐怖 的 夜晚 。” 整 个 晚上 的 冲突 模式 ， 从 一 开始 就 决定 了 : 先是 军队 
抵达 一 处 就 开始 肆意 杀 改 ,市民 突然 气愤 狂暴 起 来 ， 越 来 越 多 的 市 民 加 入 暴力 反抗 ,在 一 
些 地 方 群众 看 见 军队 枪杀 上 百姓， 也 以 残杀 军人 来 报仇 。 


军队 为 何 表现 得 如 此 邮 残 呢 ? 在 公主 坟 ,部 队 暴力 入 城 ， 夺 回 天 安 门 控制 权 的 意图 明显 

( 同 5 月 20 日 只 是 一 次 尝试 相 比 ) ， 激 起 了 大 规模 顽强 阻挠 ， 这 邻 他 们 察 悟 到 这 一 回 可 能 
是 生死 较量 。 看 到 武力 震慑 的 战术 显然 没 能 吓 退 人 群 时 ， 他们 开始 担心 起 自身 的 生命 安 
全 ， 所 以 向 木 标 地 慢 慢 开 进 的 过 程 中 ,他 们 的 暴力 遂 不 断 升级 。 从 木 标 地 开始 ， 部 队 像 是 
遇 到 了 出 没 于 中 越 边 境 山 地 中 的 武 元 甲 将 军 魔 下 的 身 经 百 战 的 军人 ， 而 不 像 是 在 面 对 手 无 
寸 铁 的 市 民 。 当 晚 去 过 北京 西城 一 些 医院 的 当地 居民 和 西方 记者 形容 他 们 似乎 来 到 了 屠 衬 
场 。 


还 有 一 些 突 发 因素 或 许 能 帮助 解释 军队 为 何 突然 大 开 杀 戒 。 部 队 原 计划 在 木 标 地 与 600 名 
当地 武警 军官 会 合 ( 他 们 很 可 能 早 就 预料 到 会 有 强大 阻力 ， 因 为 头 一 天 晚上 武警 的 吉普 
压 死 三 个 人 ， 引 起 了 愤怒 的 抗议 ) 。 这 支 武警 特 遗 队 熟 悉 北 京 地 形 ， 奉命 为 突击 部 队 开 路 
把 他 们 带 进 天 安 门 广场 ， 但 是 这 支 特 遣 队 未 能 与 军队 会 合 一 一 ” 当 他 们 突围 进 距离 木 标 地 
东北 约 一 英里 半 的 月 坛 公园 附近 的 奉子 里 的 时 候 ， 遭 到 市 民 的 围 堵 而 四 散 奔 逃 。 事 发 突 
然 ， 军 队 没 了 准 军事 部 队 的 护送 。 


此 外 ， 出 于 政治 上 的 考虑 ， 军队 也 有 理由 不 想 让 人 看 到 它 想 屠杀 。 早 在 5 月 24 日 或 25 日 ， 
精锐 部 队 第 38 军 司 合 员 徐 勤 先 将 军 ， 因 不 执行 戒严 合 被 拘捕 ( 他 后 来 被 军事 法 庭审 判 ) 。 
这 无 疑 使 其 它 部 队 急于 证 明 自己 平定 “反革命 产 乱 "的 热情 。 西 方 仍然 普通 认为 27 军 是 造成 


大 屠杀 灾难 的 元 鸳 。 但 据 军 方 消息 来 源 ，27 军 副 军 长 在 去 年 9 月 北京 一 个 高 等 级 “宣传 工作 
理论 "会议 上 出 现时 遭 到 非议 ,据说 他 司 恼 至 极 ， 摔 下 军 帽 , 吃 道 : “我 们 在 27 军 为 别 的 兄 
弟 部 队 干 出 来 的 事 背 加 名 ! 是 ， 我们 是 放 枪 了 ， 但 我 保证 我 们 没有 杀 任 何 一 个 老百姓 。” 


中 国 64 期 间 ,很 可 能 不 像 普 通 理 解 的 那样 ， 而 是 更 接近 于 罗马 尼 亚 式 的 军事 起 义 。 据 南华 
早报 12 月 28 日 的 报道 ， 解放 军 总 政治 部 主任 杨 白 冰 在 当月 早 些 时 候 的 一 个 秘密 讲话 中 透 
露 :“21 名 师 以 上 、36 名 团 或 营 级 和 54 名 连 级 军官 ， 在 六 月 份 这 场 粉碎 反革命 暴乱 的 斗争 
中 ,严重 违反 军 律 。 此 外 ，1400 名 士兵 丢弃 武器 , 做 了 逃兵 。” 


在 大 屠杀 之 后 数 日 内 ， 中 国 当 局 在 电视 上 反复 播放 的 一 段 舍 人 震惊 的 画面 : 数 十 辆 装甲 运 
兵车 在 木 标 地 西 侧 的 军事 博物 馆 附 近 被 一 群 “ 暴 徒 " 放 火 焚 烧 。 评 论说 ， 许 多 子弟 兵 于 愿 在 
装甲 车 内 被 活活 烧 死 ， 也 不 愿 向 自己 的 同胞 开 枪 。 这 也 能 表明 ， 事 发 于 6 月 3 日 的 傍晚 ， 夜 
幕 还 没有 降临 。 政 府 称 这 是 向 “手无寸铁 ”的 市 民 开 枪 这 一 “ 弥 天 大 谎 ” 的 铁证 ， 并 以 这 个 画 
面 作为 “反革命 暴乱 ”的 证 据 ， 称 其 被 迫 作 出 武力 镇 压 。 


真实 情况 远 非 如 此 。6 月 4 日 ， 星 期 日 ， 大约 上 午 9 点 的 时 候 ， 一 些 见证 了 头 天 晚上 经 过 的 
外 国人 在 查看 前 一 天 晚上 造成 的 破坏 时 ， 震 惊 地 看 到 了 一 队 装 甲 运 兵车 从 西 面 突然 出 现 ， 
大 约 有 60 辆 的 样子 ， 在 木 标 地 的 路 口 停 仆 ， 第 一 辆 装甲 车 撞 上 了 一 处 没有 清理 开 的 路 障 ; 
后 面 那 辆 追尾 ,人 迫使 整个 车 队 停 下 。 大 群 人 从 邻近 的 各 个 奉子 里 涌 出 来 围 住 装甲 车 队 。 下 
来 的 第 一 批 的 士兵 遭 到 殴打 ， 估计 至 少 一 人 被 打 死 。 只 有 学 生 纠 察 队 出 面 从 中 干 旋 ,为 军 
队 争 取 到 了 一 条 安全 撤离 通道 ， 才 阻止 了 一 场 激战 ， 和 又 一 轮 杀 和 玖 。 几 百名 士兵 留 下 了 一 
堆 硬 家 伙 就 走 了 ， 让 人 们 摸 不 清 怎么 回 事 。 不 到 半 小 时 ， 所 有 的 装甲 车 都 被 放火 燃烧 起 
来 ， 升 起 的 黑色 烟 柱 几 英 里 外 都 看 得 见 。 


这 一 事件 发 生 在 中 国 中 央 电 视 台 主楼 外 可 能 并 非 巧 合 ， 因为 从 其 屋顶 上 发 生 的 一 切 被 详尽 
纪录 了 下 来 。 但 更 有 意义 的 解释 是 ， 部 队 丢掉 武器 不 战 而 走 。 一 位 在 场 的 著名 西 德 汉学 家 
描述 看 到 士兵 被 护送 离开 他 们 的 军车 。 他 说 其 中 一 辆 装甲 运 兵车 “打开 项 盖 ， 伸 出 一 只 

挥舞 一 块 白布 。 士 兵 们 钻 出 来 ， 将 手中 的 自动 步枪 交 给 接收 他 们 的 年 轻 人 。 双 方 拥抱 。” 


我 在 6 月 3 日 晚 亲 眼目 睹 了 发 生 在 天 安 门 广场 东 侧 建国 门 立交 桥 上 类 似 的 场景 。 当 时 有 几 十 
辆 军车 试图 横 穿 长 安 街 ， 被 大 批 民 众 拦 截 下 来 。 几 个 外 国人 目睹 士兵 与 市 民 亲 如 兄弟 的 情 
形 ， 甚 至 摆 姿 势 给 记者 看 。 午 夜 刚 过 ， 我 就 亲眼 看 到 一 些 士兵 从 卡车 上 翻 下 来 ， 他 们 慢 慢 
地 走 开 ， 眼 中 含 着 泪 。 刚 过 几 分 钟 ， 从 东 面 来 了 一 辆 装甲 车 全 速 驶 上 建国 门 立交 桥 ， 轧 过 
这 列 军 车 车 队 ， 将 其 中 一 辆 挑 起 几 英尺 高 ， 一 个 年 轻 人 当场 脑 浆 泼 酒 在 地 。 显 然 ， 部 队 在 
立交 桥 上 的 行为 已 被 高 级 指挥 层 视 为 判 党 。 
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天 安 门 广场 是 世界 上 最 大 的 公共 场所 。 它 的 面积 超过 100 英 亩 ， 单 个 的 目击 者 不 可 能 完 
看 到 6 月 3 日 夜 6 月 3 日 夜 4 日 晨 所 发 生 的 复杂 混乱 事件 的 前 前 后 后 4 日 晨 所 发 生 的 复杂 混乱 事 
件 的 前 前 后 后 。 因 此 ， 我 的 报道 补充 了 其 他 一 些 见 证 了 重要 时 刻 的 人 的 证 言 。 


我 在 凌晨 1 : 15 到 达 广 场 。 大 批 人 群 治 着 长 安 街 向 东 逃 逸 。 枪 声 不 断 从 广场 的 西北 方 传 
来 ， 一 辆 倾斜 的 装甲 车 在 东北 角 被 燃烧 瓶 击 中 能 能 燃烧 ,履带 里 绞 着 钢筋 等 物 。 一 个 
CNN 摄 制 组 和 很 多 英国 记者 在 场 。 根 据 BBC 的 John Simpson 的 描述 ， 三 辆 装甲 车 里 的 士兵 
被 打 死 ， 另 一 辆 里 的 士兵 被 学 生 纠察 队 护送 至 安全 的 地 点 。 在 我 到 达 之 前 ， 伦 敦 观察 家 报 
的 Jonathan Musky 章 到 武警 的 警棍 殴打 ， 他 说 看 见 有 几 个 人 在 天 安 门 城 门 毛 的 巨 幅 画像 附 
近 被 枪 打 死 。 


我 向 广场 的 西北 角 望 去 ， 北京 工人 自治 联合 会 的 帐篷 着 着 熊 能 大火， 我 吓 坏 了 ， 跑 过 去 看 
我 在 联合 会 里 的 朋友 是 没有 死 或 者 有 没有 受伤 。 在 20 码 以 外 ， 一 群 约 200 名 全 副 武装 的 军 
人 和 气势 济济 地 面向 帐篷 站 着 。 这 批 解放 军 主力 的 先头 部 队 在 沿 着 西 长 安 街 清 场 之 后 ， 于 凌 
晨 2 点 左右 抵达 广场 。 此 刻 人 群 已 经 从 这 片区 域 逃 散 ， 只 有 一 个 年 轻 男 子 的 吴 影 在 燃烧 的 
帐篷 周围 徘徊 ， 他 敛 起 几 堆 文件 ， 奶 求 我 带 给 人 民 英 雄 纪念 碑 上 的 学 生 们 。 我 接 过 来 去 了 



























































此 时 几乎 所 有 的 学 生 都 已 撤 到 纪念 碑 的 三 层 台 阶 上 了 : 可 能 有 三 千 到 五 千 人 ， 大 家 紧 紧 地 
抱 在 一 起 。 他 们 的 临时 帐篷 营地 ， 大 大 小 小 有 几 百 平方 码 ， 一 让 铺 到 纪念 碑 北 面 ， 所 有 的 
帐篷 都 空荡荡 的 。 学 生 们 看 起 来 很 平静 ， 近 乎 大 势 已 去 。 他 们 面 无 惊恐 ， 虽 然 能 听 到 广场 
四 面 和 外 边 街 上 答 答 答 答 的 枪 声 。 突 然 政府 的 喇叭 又 开始 发 出 沉重 的 声音 ， 没完 没 了 地 重 
复 着 : 所 有 的 人 必须 立即 离开 广场 ， 一 场 “ 严 重 的 反革命 爆 乱 ”已 经 爆发 ， 戒 严 部 队 授 命 采 
取 任 何必 要 的 手段 清理 天 安 门 广场 。 


大 约 就 在 此 刻 ， 美 国 自 由 专栏 记者 Richard Nations 正 在 广场 远 处 的 西南 角 躲 避 着 枪弹 ， 部 

队 在 那里 与 市 民 发 生 了 严重 冲突 ， 从 凌晨 12 : 30 左 右 开始 一 直到 现在 。 他 当时 只 能 草草 做 
了 如 下 记录 :“ 大 约 凌 晨 1 : 00 西 南 角 ,前 门 西 大 街 肯 德 基 前 ， 几 辆 公共 汽车 燃烧 ， 作 为 路 
障 堵 在 十 字 路 口 。 防 暴 警察 被 人 群 袭 来 的 石 块 和 玻璃 瓶 台 到 马路 上 。 学 生 纠 察 队 或 学 生 负 
责 人 好 像 在 调停 ， 解救 约 二 十 余 名 带 盾 牌 和 警棍 的 非 武装 警察 或 士兵 ,燃烧 的 公共 汽车 旁 
被 抓 。 一 辆 坦克 驰 来 ， 撞 开 一 处 路 障 ， 跳 下 一 车 军人 。 征 光 弹 和 一 排 排 枪 声 ”。 这 场 冲突 

中 有 数 人 被 部 队 打 死 。 


见证 广场 南面 这 场 冲突 的 还 有 著名 法 新 社 记 者 老 鬼 。 大 约 1 : 30 , 他 写 道 :“ 从 珠 市 口 ( 距 
离 广场 南 约 半 英 里 ) 不 断 传 来 枪 声 。 到 处 都 燃 着 大 火 。 在 毛 纪念 堂 外 的 柏树 从 里 我 遇 到 一 
个 西方 记者 ， 他 告诉 我 ，“ 我 亲眼 看 见 三 个 人 被 杀 ， 肚子 都 炸 开 了 ,就 在 珠 市 口 那 边 。” 
根据 其 它 报 道 显 示 ,部 队 从 南面 压 近 时 ,至少 好 几 十 人 被 军队 打 死 。 接 近 2 : 00 时 ， 一 股 
约 百 人 的 部 队 试图 从 西南 角 进 入 广场 。“ 突 然 , 发 生 密集 的 开火 ， 子 弹 满 天 地 乱 飞 ,” 
NBC 摄 影 师 Tony Wasserman 说 。 当 时 他 在 场 ,“ 路 上 有 个 人 腹部 中 弹 ， 另 一 个 人 打 在 踩 
部 。 在 这 之 前 ， 人 和 群 在 西南 角 抓 住 一 些 士 兵 , 把 他 们 往 死 里 打 。” “过 一 小 会 儿 后 ， 根 据 
CBS 摄 像 记 者 Derek William 讲 , “伞兵 来 了 .……. 真 正 的 打手 来 了 。” 


同一 时 间 ， 主力 挺进 部 队 已 经 从 西边 抵达 广场 的 北面 。 我 看 着 他 们 从 民主 女神 像 西边 的 一 
个 位 置 过 来 。 第 一 队 运 兵 卡 车 犹 犹 豫 移 地 进入 广场 ， 像 走路 一 样 迟 缓 。 步 兵 护卫 着 卡车 ， 
起 初 只 有 细 长 的 一 列 , 但 迅速 变 成 密集 的 车 队 ， 有 几 千 人 ， 都 戴 着 钢 盔 ， 端 着 冲锋 枪 。 他 


们 用 了 约 一 个 小 时 治 着 广场 北边 布置 完毕 。 更 多 的 部 队 和 军车 在 增援 ， 但 我 看 不 见 ， 治 西 
长 安 街 一 直 往 西边 去 。 


这 支 主要 部 队 抵达 之 后 ,只 有 雾 星 抑 是 学 生 ， 而 是 普通 居民 和 工人 一 一 逗留 
在 广场 北部 的 纪念 碑 与 长 安 街 之 间 。 民 主 女 神 的 雕像 此 时 看 起 来 无 比 戏剧 化 ， 隔 着 那 辆 至 
倒 在 地 的 装甲 车 翻滚 上 去 的 火焰 和 浓 烟 ， 面 对 着 毛 画 像 和 那 下 面 的 部 队 。2 : 15 左 右 ， 从 
天 安 门 城 门 附近 突然 传 来 合 人 心 惊 胆 颜 的 AK-47 突 突 突 的 枪 声 ， 持 续 了 几 分 钟 。 我 摔 倒 
了 。 绝 多 数 人 向 南朝 着 纪念 碑 方向 逃跑 ， 但 我 没 看 见 一 个 人 受伤 。 




















前 后 差不多 同一 时 刻 ， 几 百名 士兵 从 数 百 码 外 从 天 安 门 城 门 出 发 ， 来 封锁 广场 的 东北 入 
口 ， 堵 住 了 历史 博物 馆 北 部 的 东 长 安 街 口 。 一 位 名 叫 柯 封 ( 音 ) 的 学 生 ， 民 主 自由 女神 塑 
像 的 主要 组 织 者 之 一 ， 舱 进 附 近 的 一 个 小 公园 里 。 在 开始 的 大 约 $ 分 钟 内 ， 他 看 到 在 地 下 
人 行 通道 附近 约 20 人 被 “ 流 弹 ” 击 中 。 包 括 “ 五 个 倒 下 去 再 没 能 再 站 起 来 的 人 ”。 这 时 看 见 从 
历史 博物 馆 的 背后 出 现 大 约 500 名 士兵 ， 尽 管 这 些 士兵 似乎 并 没有 佩带 步枪 。 另 外 两 三 百 
名 士兵 从 天 安 门 城 门 方向 赶 来 时 ， 人群 开 始 高 喊 :“ 法 西 斯 ! ”“ 大 罢工 1”, 还 有 人 唱 起 
了 “国际 歌 "。 仍 躲藏 在 附近 的 柯 封 说 到 这 些 士兵 "高兴 地 雀跃 ,仿佛 在 玩 游戏 似 的 .… 一 名 
军官 通过 扩 音 器 反复 地 喊 了 约 15 分 钟 “立即 离开 ， 否则 格 杀 勿 论 


有 个 人 出 于 万 视 和 抗拒 ,作出 了 惊人 的 自杀 性 的 举动 : 开 一 辆 匀 接 式 双 车 厢 公 共 汽 车 ， 全 

速 撞 向 士兵 。Kenneth Qiang， 一 位 香港 学 生 联合 会 理事 会 成 员 描述 道 ,“ 这 名 司机 被 士兵 
拖 下 公共 汽车 用 枪 托 击 倒 在 地 。 人 和 群 被 激怒 了 ， 他 们 跑 到 距 部 队 不 足 五 十 米 ， 向 士兵 投掷 
玻璃 瓶 。 我 听 到 前 后 两 声 枪 响 。 司 机 倒 地 毙命 。” 


到 了 2 点 半 左 右 ， 尽 管 还 能 听 到 远 处 的 枪 声 ， 但 是 整个 广场 已 沉静 下 来 。 趁 这 个 间歇 ， 我 
回 到 工 自 联 的 帐篷 ， 只 剩 下 一 堆 没 烧 尽 的 破 破烂 烂 。。 一 个 年 轻 人 将 一 小 捆 学 生 印 的 传单 
塞 到 我 手中 。 民 主 女 神 的 东南 边 的 北京 协和 医学 院 的 急救 帐篷 里 ， 还 有 大 约 二 十 位 志愿 的 
医生 和 医学 院 的 学 生 ， 广场 这 一 边 人 烟 散 尽 空空 沪 荡 ， 几 乎 只 剩 下 这 一 座 帐 篷 。 几 个 学 生 
纠察 稀 稀 拉 拉 坐 成 一 圈 ， 形 成 一 个 “保护 ” 圈 。 我 在 里 边 呆 了 可 能 一 刻 钟 ， 其间 就 看 到 四 五 


个 用 临时 担架 送 进来 的 重伤 员 。 一 个 男孩 ， 很 可 能 是 个 学 生 ， 头 部 一 侧重 弹 ， 眼 看 着 快 不 
行 了 。 一 位 医生 说 ， 前 一 个 来 小 时 之 内 ， 有 五 个 人 都 没有 救 活 。 


到 了 3 点 ， 走 到 广场 任何 地 方 我 也 见 不 到 一 个 外 国人 了 , 外 国电 视 记 者 显然 都 从 广场 上 撤 
了 。 英 国 广播 公司 ( BBC ) 的 Simpson 后 来 在 《 格 兰 塔 》 ( Granta ) 摆 文 写 道 ，“ 我 对 当时 
我 们 决定 撤离 广场 深 感 自 责 ,这 是 严重 的 错误 : 我 们 应 该 留 在 广场 上 ,尽管 我 们 比 其 他 国 
家 的 电视 摄像 组 离开 得 要 晚 ， 我 们 甚至 会 因此 而 牺牲 。” 我 们 会 看 到 因为 Simpson 当 时 决 
定 撤离 广场 ， 所 以 他 后 来 时 间 里 的 作出 的 报道 受到 了 重大 影响 。 


我 决定 去 历史 博物 馆 前 的 高 一 些 的 地 方 找到 更 好 的 视点 ， 这 样 我 可 以 看 得 清楚 一 点 ， 也 能 
避 开 冲突 。 但 是 当 我 绕 过 博物 馆 边 的 树丛 正 要 爬 上 博物 馆 前 宽大 的 台阶 时 ,我 站 住 了 。 数 
千 名 士兵 ， 头 顶 钢 盔 ， 身 背 步 枪 , 手持 长 木 棒 ， 静 静 地 坐 在 台阶 上 。 广 场 对 面 的 人 民 大 会 
堂 ， 情 形 一 样 。 如 果 有 什么 不 一 样 的 话 ， 就 是 对 面 的 士兵 更 多 。 我 脑子 里 内 过 一 个 念 
“他 们 把 广场 四 面 都 墙 上 了 ， 肯 要 是 想 把 我 们 统统 杀 掉 。” 我 赶紧 躲 回 树丛 里 去 。 


广场 上 亮 起 阴森 森 的 白光 。 远 处 的 枪 声 和 政府 的 喇叭 诡异 的 回声 时 而 划 破 平静 的 夜空 。 
约 就 是 在 此 刻 ,美国 自由 撰 稿 人 Richard Nations 就 在 距 纪 念 碑 几 百 码 远 的 地 方 。 他 在 笔 
记 中 这 样 描述 了 当时 的 情形 : “纪念碑 好 像 已 被 步兵 包围 ， 北面 的 士兵 都 打 着 枪 ,， 有 如 洪 
水 一 般 。 学 生 们 似乎 在 等 待 死 亡 的 到 来 冲锋 看 来 是 不 可 避免 了 。” 这 一 条 里 还 写 道 ， 
“ 跨 围 栏 的 时 候 碰见 Robin 坐 在 灌木 从 前 。” 





三 点 的 时 候 我 才 发 现实 际 上 大 约 还 有 10 个 外 国 记 者 没有 离开 广场 ,我 找到 Richuard 搭 档 ， 

只 有 跟 他 在 一 起 才能 拿 到 更 多 的 信息 。 我 们 一 起 出 发 去 探查 广场 南面 的 情况 。 这 里 七 零 作 
落地 燃烧 着 几 辆 公交 车 和 小 汽车 ， 但 是 部 队 撤 空 了 。 ( 早晨 6 点 之 后 才 有 可 能 可 以 从 这 里 

进入 广场 ) 当时 我 们 不 知道 这 个 规定 ， 我 们 途经 香港 亚洲 电视 台 (ATV) 摄 录 组 藏身 的 地 方 
的 时 候 ， 距离 他 们 仅 几 米 。 他 们 几 个 人 一 直 藏 在 广场 西南 角 公 共 厕 所 的 项 上 ,直到 4:30 他 
们 认为 形势 过 于 危险 才 不 得 不 离开 。 


黎明 前 的 黑暗 





凌晨 4 点 整 ， 天 安 门 广场 上 ， 所 有 的 灯 突 然 煜 灭 。 在 纪念 碑 东 南 角 ， 我 们 在 焦虑 中 等 符 ， 
但 攻击 并 未 开始 。 学 生 们 仍然 坐 在 纪念 碑 前 ， 一 如 既往 。 没 有 人 想 要 离开 。 两 车 增援 学 生 
无 声 无 息 地 如 在 梦 中 从 广场 东南 方 驶 来 ， 在 离 我 们 几米 处 停 下 。 学 生 的 扩 音 喇叭 重新 响 
起 ， 像 念 火车 时 刻 表 ， 一 个 不 动 声色 的 声音 宣布 ，“ 为 鼓舞 斗志 ， 现 在 播放 《国际 

歌 》。” 我 很 想 知 道 在 黑 上 暗中 的 士兵 会 作 何 感想 。 而 学 生 们 是 不 是 在 其 它 一 切 力量 都 无 望 
的 情况 下 ， 指 望 这 黑暗 来 抒 救 自己 呢 ? 





















































但 是 部 队 还 是 没有 进攻 。 有 人 在 纪念 碑 西 边 点 燃 了 废弃 的 帐篷 和 堆砌 的 垃圾 ， 也 许 这 样 一 
来 袭击 就 不 能 在 黑暗 中 进行 。 有 学 生 领 袖 严 历 地 说 : “遵守 纪律 ， 保 持 肃 静 。 我 们 不 能 给 
他 们 任何 借口 。” 



























































大 约 在 4 点 15 分 ， 突 然 ， 人 民 大 会 堂前 一 整 排 的 灯亮 起 来 ， 像 圣诞 幻灯 一 样 ， 柔 软 地 照 亮 
了 广场 的 西 侧 。 这 时 ， 故 宫 外 墙 上 的 照明 灯 也 点 亮 了 。 随 后 ， 从 人 民 大 会 堂 最 南 门 ， 士 兵 
手持 着 枪 像 流 水 般 涌 出 ， 很 多 人 的 枪 上 插 着 刺刀 。 就 在 附近 的 哥伦比亚 广播 公司 〈CBS ) 

记者 Derek Williams 说 ，“ 他 们 拐 过 来 ， 和 另 一 大 群 从 路 西边 的 戒严 主力 部 队 汇合 ， 组 成 
了 L 形 ， 这 支部 队 毛 主席 纪念 堂前 穿 过 广场 。” 这 时 历史 博物 馆 台阶 上 的 部 队 向 纪念 碑 方 
向 开 检 ， 我 们 可 以 看 见 纪念 碑 碑 身上 飞 出 的 火花 ， 比 头顶 还 高 。 























此 刻 4 点 半 刚 过 ， 广 场 上 人 已 散 尽 ， 只 剩 下 废弃 的 帐篷 营地 ， 一 片 狠 籍 。 仍 有 3000 左 右 的 
学 生 集聚 在 纪念 碑 的 台阶 及 三 层 平 台 上 。 学 生 的 扩 音 喇叭 再 次 响起 ， 一 个 学 生 拿 起 话 简 ， 
自称 是 北京 学 自治 联合 会 领导 人 : “同学 们 ! 我 们 绝 不 离开 广场 。 我 们 要 为 实现 中 国 的 民 
主 付出 最 大 的 代价 ， 献 出 我 们 的 鲜血 。” 我 的 心 一 沉 。 过 了 几 分 钟 ， 又 一 个 人 讲话 ， 这 
次 是 北京 工人 自治 联合 会 的 一 个 领导 人 : “我 们 都 必须 立刻 离开 这 里 ， 可 怕 的 大 屠杀 马上 
要 开始 了 。 我 们 已 被 部 队 包围 ， 现 在 的 情形 异常 危险 。 在 这 里 等 死 是 幼稚 的 约 想 。” 接 
下 来 是 一 段 沉默 ， 然 后 侯 德 健 开始 讲话 侯 德 健 ， 一 位 台湾 出 生 的 流行 歌手 ， 是 6 月 2 日 开 
始 在 纪念 碑 绝 食 的 四 人 之 一 ) : “我 们 已 经 取得 了 巨大 的 胜利 ， 但 是 现在 我 们 必须 离开 这 



























































里 。 我 们 已 经 失掉 太 多 鲜血 ， 我 们 不 能 失去 更 多 了 …… 我 们 四 位 绝食 者 留 在 纪念 碑 ， 等 所 
有 人 安全 撤离 后 ， 我 们 也 撤离 。” 




















侯 德 健 讲 话 的 时 候 ， Richard 跟 我 决定 最 后 一 次 走 上 纪念 碑 。 我 们 小 心 翼 辟 地 上 台阶 ， 
走 到 纪念 碑 最 上 边 的 绝食 帐篷 ， 穿 过 挤 坐 在 一 起 的 一 排 排 学 生 时 ， 他 们 似乎 没有 注意 到 我 
们 的 存在 “很 多 学 生 在 写 遗 路 和 与 家 人 的 告别 信 ) 。 没 有 狂热 ， 只 有 勇敢 的 决心 。 我 们 从 
纪念 碑 东 面 台阶 下 来 ， 咖 叭 已 经 这 役 。 从 广场 北面 却 传 来 受降 隆 的 声音 ， 坦 克 的 引擎 发 动 
了 。 












































时 间 一 分 分 过 去 ， 一片 死 科 。 最后， 一 个 动议 化 解 了 这 紧张 气氛 有 人 拿 起 话 简 ， 提 出 用 
声音 表决 。 没 人 清楚 是 ”坚守 “的 声音 大 些 ， 还 是 “撤离 ”的 声音 大 些 ， 但 无 论 如 何 ， 最 


后 宣布 的 民主 决议 结果 是 同意 撤离 广场 。 























对 6 月 3 日 夜 、6 月 4 日 凌晨 的 北京 的 报道 中 一 个 最 大 争议 就 是 接 下 来 到 底 发 生 了 什么 。 
比 亚 广播 公司 (CBS) 记者 Richard Roth 赶 出 了 事 发 前 最 后 一 次 报道 ， 紧 接着 他 被 士兵 
抓 进 了 人 民 大 会 彰 : “士兵 们 发 现 了 哥伦比亚 广播 公司 新 闻 摄 影 师 Derek il1liams 以 
及 我 本 人 ， 他 们 正 将 我 们 拖 走 。 稍 后 ， 开 始 了 ， 自 动武 器 狐 烈 地 射击 ， 肆 虐 了 一 分 半 钟 的 
枪 声 ， 像 恶 梦 一 样 长 久 。 我 们 什么 也 看 不 见 了 。” 这 个 录影 带 被 没收 。Roth 生动 的 现场 
报道 ， 在 6 月 4 日 哥伦比亚 广播 公司 晚间 新 闻 中 播 出 时 ， 所 配 的 画面 是 两 个 小 时 之 前 录 下 的 
镜头 ， 给 人 留 下 的 清晰 印象 是 ， 部 队 向 撤离 纪念 碑 的 学 生 开 了 火 。 
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但 是 没有 发 生 屠杀 。 西 班 牙 国 营 频 道 (Television Espanola) 的 两 位 摄像 记者 Fermin 
Rodriguez 和 Jose Luis Marquez， 拍 摄 了 唯一 公布 的 整个 撤离 过 程 的 画面 。 与 Roth 一 样 ， 
他 们 在 部 队 冲 向 纪念 碑 时 ， 也 听 到 了 半自动 步枪 的 检 声 ， 但 他 们 说 开 枪 的 目标 是 打 掉 学 生 
手 里 的 喇叭 。Richard Nations 采 访 他 们 时 ， 两 人 都 表示 ， 他 们 是 与 最 后 一 批 学 生 一 起 离 
开 纪 念 碑 的 ， 没 有 看 到 有 人 死亡 。 Rodriguez 说 ，“ 纪 念 碑 绝 对 没 打 死 人 ， 所 有 人 都 撤 
离 了 ， 没 有 人 死 。” 















































Nations 和 我 从 距 纪念 碑 东 南 二 十 多 码 的 位 置 所 看 到 的 一 切 ， 令 人 难忘 。 那 十 分 痛苦 的 
分 钟 ， 同 学 们 可 能 会 拒绝 服从 撤离 的 决定 。 然 后 ， 他 们 慢 慢 地 站 起 身 来 ， 走 下 纪念 碑 。 当 
第 一 批 学 生 从 我 们 身边 经 过 ， 要 往 广场 东南 角 的 出 口 走 的 时 候 ， 我 们 情不自禁 地 鼓 起 党 
来 。 很 多 学 生 排 起 十 人 纵队 ， 跟 着 各 上 自 的 校 旗 走 ， 脸 上 深 着 泪 。 看 上 去 每 个 人 身上 都 在 颤 
拌 ， 很 多 人 身上 在 打 哆 中 ,脚步 也 在 晃 。 但 是 看 得 出 ， 个 个 都 很 自豪 ， 不 是 吃 了 败仗 的 模 
样 。 有 一 队 学 生 喊 ，“ 打 倒 共 产 党 ! ”这 是 我 在 中 国 第 一 次 听 人 公开 喊 这 个 口号 。 
Richard， 永 远 是 那么 敬业 ， 又 做 了 记录 。 他 的 笔记 中 写 道 ，“ 学 生 领 袖 们 终于 完成 了 人 
类 政治 活动 中 最 难 进行 的 一 个 操作 : 有 秩序 的 撤退 。” 




















































































































记者 们 


但 是 根据 一 份 多 次 再 版 广泛 传播 、 由 一 名 北京 清华 大 学 学 生 “ 目 击 ” 后 所 写 、 最 早 在 香港 报 
纸 上 登 载 的 文章 称 ，4 点 刚 过 ,在 十 几 挺 机 枪 的 近 距 离 扫 射 下 ， 我 们 几乎 全 部 被 击毙 。 租 
过 枪弹 的 人 要 么 在 广场 上 被 坦克 追 着 研 死 了 ， 要 么 被 棍棒 打 死 了 。 此 文 被 很 多 媒体 转载 ， 
包括 纽约 时 报 ( 尽管 记者 Nicholas 。 Kristof 很 快 提出 了 质疑 ) 、 华 盛 顿 邮 报 和 旧金山 观察 
报 。 这 些 欠 人 听闻 的 情节 ， 不 过 是 杜撰 出 来 的 。 然 而 ， 合 人 惊奇 的 是 ， 类似 的 文章 不 只 这 
一 篇 ,大 多 数 都 称 大 屠杀 发 生 在 将 近 五 点 钟 。 青 尔 开 希 ,主要 学 生 领 袖 之 一 ， 称 他 看 见 
“ 约 200 名 学 生 ” 在 黎明 前 的 袭击 中 被 子弹 打倒 。 但 是 他 不 在 现场 : 几 小 时 之 前 他 被 一 辆 篷 
货车 转移 到 一 个 安全 的 地 方 。 这 些 虚构 出 来 的 事情 怎么 就 被 大 家 普遍 接受 了 呢 ? 





























根据 我 的 计算 ， 当 时 在 纪念 碑 附近 有 十 名 西方 记者 ， 此 外 还 有 许多 外 交 人 员 和 香港 人 。 至 
少 两 个 记者 一 一 亚洲 华尔街 日 报 的 Claudia Rosett 和 美 联 社 的 John Pomfret 一 一 写 下 了 准确 
的 撤退 情况 报道 ， 但 这 些 段 落 被 潭 没 在 有 关 全 城 各 地 的 长 篇 报道 之 中 。 美 国 哥 伦比 亚 广播 
公司 的 Roth 和 Williams 被 关 在 人 民 大 会 堂 内 ， 生 到 5 : 30 才 脱身 ， 因此， 外 国 关于 清场 的 
情形 纪录 下 来 的 片段 仅 剩 下 西班牙 电视 摄制 组 的 那 段 ， 他 们 坚持 说 没有 看 见 杀 和 发。 他 们 
的 记者 Juan Restrepo 一 整 夜 都 没 能 与 他 的 同事 会 合 ， 他 在 一 段 很 有 意思 的 脚注 中 说 ,纪录 








当夜 事件 的 录像 被 马德里 的 西班牙 电视 台 的 编辑 们 段 改 了 ， 制造 了 清场 过 程 中 发 生 了 履 杀 
的 假象 。 


在 撤离 广场 的 电视 记者 的 报道 中 ,John Simpson 的 报道 最 合 人 信服 ， 他 们 BBC 新 闻 团 队 由 
于 北京 事件 的 报道 而 获得 了 许多 奖项 。 我 们 看 到 Simpson 对 于 撤离 广场 感到 愧 悔 。 但 是 他 
为 《格兰特 》 ( Granta ) 写 的 报道 中 揭示 到 ,他们 感到 灾难 随时 要 降临 ， 各 家 新 闻 媒 体 被 
人 迫 撤 离 广场 ， 而 这 种 直觉 和 预 设 又 进一步 使 得 这 些 撤 走 的 媒体 倾向 于 相信 接着 确实 发 生 了 
最 坏 的 事情 :“ 屠 杀 发 生 的 时 候 ， 我们 本 该 留 下 人 在 那儿 拍摄 所 发 生 的 一 切 ， 纪 录 学 生 们 
在 被 坦克 包围 、 部 队 推进 、 开 枪 时 的 勇敢 。” 在 6 月 4 日 黎明 来 临时 ,从 一 英里 远 的 北京 饭 
店 房 项 上 一 个 安全 但 视角 不 佳 的 观察 点 ( 从 那里 看 人 民 英 雄 纪 念 碑 完 全 被 挡住 ) ， 
Simpson 写 道 “我 们 拍摄 下 了 坦克 在 过 帐篷 ，.…… 这 样 碾 死 的 有 几 十 人 ， 目击 者 称 在 坦克 
的 帮 鸣 声 中 混杂 着 帐篷 里 的 尖 叫 。 凌 晨 四 点 广场 上 的 灯 煌 掉 ， 我 们 一 让 在 拍 。 四 十 五 分 钟 
后 ,灯光 又 打开 ， 部队 和 坦克 向 着 纪念 碑 前 进 ， 先 是 向 天 鸣 枪 , 随后 ,又 下 接 向 学 生 开 
枪 ， 纪念碑 的 台阶 和 装饰 纪念 碑 的 英雄 浮雕 上 子弹 火花 飞溅 。” 


当 Simpson 的 小 组 拍摄 时 ,日 本 的 摄影 记者 Imaeda Koichi 正 在 广场 的 北部 。Koichi 的 道 报 
称 他 在 那里 没有 看 见 屠杀 ， 尽 管 他 还 写 道 “我 确实 看 到 在 帐篷 中 有 一 些 学 生 ， 人 不 多 ， 
只 有 三 个 帐篷 中 有 学 生 ”。 西 班 牙 电视 台 的 Restrepo 早 些 时 间 查 看 过 民主 女神 附近 所 有 的 帐 
篷 ， 据 他 讲 , “我 可 以 向 你 保证 ,在 凌晨 3 点 左右 ,帐篷 内 顶 多 剩 下 人 。” 


Richard Nations 和 我 也 看 见 部 队 从 北面 一 个 位 置 推 进 。5 点 钟 ， 清场 在 继续 。 我 们 从 纪念 碑 
旁边 的 地 方 看 到 女神 像 不 见 了 。 我 们 往 北 返回 看 是 怎么 回 事 ， 走 了 几 百 码 ， 穿 过 废弃 的 营 
帐 。 长 长 的 一 队 坦 克 和 装甲 车 友 隆 隆 地 向 纪念 碑 开 过 来 ， 碾 碎 了 路 上 的 一 切 东 西 帐 
篷 、 栏 杆 、 物 品 箱 、 自 行车 等 等 。 帐 篷 里 有 可 能 仍 有 很 多 学 生 。 中 国政 府 称 部 队 检查 过 帐 
篷 找 寻 患 病 或 走 不 动 路 的 学 生 ， 但 我 们 清 清 楚楚 地 看 到 步兵 是 跟 在 坦克 后 面 行进 的 。 





再 说 回 纪念 碑 ,五 分 钟 后 ， 我 们 看 见 最 上 层 已 经 挤 满 了 士兵 , 枪 口 向 上 。 在 我 们 离开 的 那 
段 时 间 ， 记 者 Lao Gui 看 到 了 发 生 的 事情 :“ 一 小 队 穿 着 迷彩 服 的 士兵 冲 向 纪念 碑 ， 占领 了 


纪念 碑 的 顶部 ， 向 空中 开 枪 .……. 很 快 ， 广 播 站 就 不 再 有 声音 了 。 士 兵 们 把 喇叭 射 断 了 。” 
当 突 击 队 占领 顶端 时 ,西班牙 记者 小 组 还 在 那里 ,他们 没有 看 见 屠杀 。Claudia Rosett 和 
Imaeda Koichi 都 认同 此 观点 ， 虽然 Kenneth Qiang 后 来 告诉 我 , 在 第 二 层 的 一 名 学 生 被 射 中 
了 腿 。 ( 一 份 广 为 流 传 的 香港 杂志 ， 桨 玲 司 后 胃 ， 引 用 Qiang 的 话说 ， 他 看 见 “ 前 排 的 20 到 
30 名 学 生 被 枪 扫 射 倒 下 ” ; 这 句 话 ， 他 说 ， 这 是 那 本 杂志 编造 的 。 ) 在 5 : 30 左 右 ， 学 生 们 
已 经 离开 了 广场 。 与 推进 的 装甲 车 相同 的 速度 撤退 ,他们 的 撤退 取得 了 精神 上 的 胜利 。 


一 个 近来 傅 人 关注 的 目击 者 于 硕 ( 他 是 人 民 大 学 前 教授 ， 现 在 被 驱逐 出 境 住 在 巴黎 ) ， 他 
的 文章 驱散 了 长 久 以 来 关于 在 纪念 碑 顶 部 仍 有 少 部 分 学 生 的 怀疑 。“ 当 我 向 ( 部 队 ) 军官 

走 去 时 ， 她 说 ,“ 我 突然 意识 到 我 是 最 后 一 个 离开 纪念 碑 的 人 。 当 我 走 下 斜 台 时 ， 我 看 见 

在 浮雕 上 有 一 行 字 : ' 在 1989 年 6 月 4 日 , 中 国人 民 为 了 民主 而 抛洒 鲜血 和 生命 。 当 我 转身 
时 ,我 看 见 一 个 士兵 正 要 用 刺刀 刺 一 张 床 。 我 看 见 床 上 伸 出 两 只 脚 ..….... 我 向 前 冲 去 ， 并 拉 
那 双 脚 。 一 个 男孩 从 床上 掉 下 ; 他 还 没完 全 柄 过 来 。 他 是 离开 广场 的 最 后 一 名 学 生 。” 


在 最 后 的 一 个 小 时 ， 离开 广场 的 仅 有 的 另外 两 队 人 到 底 发 生 了 什么 ， 可 能 成 为 永远 的 迹 。 
一 队 是 北京 协 合 医学 院 的 医疗 队 ; 他 们 是 一 位 南美 外 交 官 在 5 : 20 敲 开 广 场 时 看 到 的 最 后 
一 批 人 。 第 二 队 是 在 人 民 大 会 堂 外 面 的 一 小 群 老 百姓 。 当 记者 们 在 5 : 30 打 算 离开 时 ， 
Richard Roth 和 Derek William 很 惊异 地 看 到 这 些 人 仍然 守 在 那里 。 


两 名 美国 人 被 带 上 吉普 车 ， 示 接 穿 过 广场 到 了 东北 角 的 儿童 文化 言 ， 他 们 在 那里 被 留置 了 
18 个 小 时 。“ 我 们 在 广场 上 没有 看 到 尸体 。”Williams 回 忆 到 。 这 一 小 段 路 程 的 报道 非常 关 
键 : 似乎 难以 想像 ， 如 果 象 广泛 的 传闻 所 言 那 样 ， 他 们 在 忙于 偷偷 地 处 理 尸 体 的 话 ， 部 队 
会 带 外 国 记 者 穿 过 广场 。 


迄今 为 止 ， 真 相 大 白 : 撤退 是 彻底 的 。 在 广场 的 南端 ，Nations 和 我 看 到 了 最 后 的 一 场 小 
冲突 , 发生 在 抛掷 石头 的 人 与 士兵 之 间 ， 士兵 在 逃离 人 群 之 前 开 了 枪 。 我 们 最 终 决 定 ,这 
是 到 了 迅速 离开 的 时 候 了 。 气 我 们 所 知 ,我 们 是 离开 天 安 门 广场 的 最 后 一 批 外 国人 ， 那 时 
是 6 : 15。 


尾声 


被 民主 运动 占领 了 50 天 之 后 ,广场 终于 “ 回 到 了 人 民 手 中 ”。 但 是 ， 屠杀 并 未 停止 。 当 受伤 
的 学 生 队 伍 缓 缓 向 西北 撤退 ， 四 辆 坦克 从 长 安 街 到 然 驰 来 ， 在 距离 广场 半 英 里 的 六 部 口 路 
口 ,将 其 中 十 一 名 学 生 碾 压 致 死 。 接 着 ， 紧 邻 北京 饭店 的 西 面 ， 军队 开始 向 手无寸铁 的 示 
威 者 持续 开 枪 ， 和 死伤 数 十 人 。 在 接 下 来 的 日 子 里 ， 在 军队 仔细 搜查 北京 胡同 中 “躲藏 的 反 

革命 分 子 ” 的 时 候 ， 数 目 不 详 的 老百姓 被 草率 地 处 决 了 。 





总 结 上 文 ， 我 们 应 该 为 回答 开头 提出 的 那个 问题 屠杀 究竟 发 生 在 哪里 为 什么 很 重要 ? 
求助 去 年 中 国民 运 中 的 两 个 活跃 分 子 ， 他 们 都 见证 了 广场 最 后 的 清场 。 著 名 的 小 说 
家 、 杂 文 家 孔 捷 生 说 道 : “现在 ， 当 北京 的 实权 派 仍然 对 六 四 的 屠杀 宫 无 慎 悔 之 意 ， 他们 
受到 了 来 自 许 多 国家 极度 愤怒 的 指责 和 制裁 压力 ， 而 来 自 中 国 以 外 的 非 难 所 依据 的 事实 都 
是 不 确切 的 ， 这 恰好 给 了 这 些 收 恶 的 屠夫 们 他 们 所 急需 的 :精神 之 盾 *。 这 使 来 自 外 界 的 长 
篇 的 驳斥 显得 好 像 不 过 是 花言巧语 ， 不 过 是 ' 胡 说 八道 , 是 :徒劳 无 益 ' 的 。 一 一 这 正 是 江 
民 总 书记 在 5 月 18 日 美国 广播 公司 (ABC) 20/20 节 目 中 回答 Barbara Walters 关 于 “天 安 门 惨 


泽 
案 "这 一 问题 时 的 说 群 。 








但 是 文章 还 是 应 该 用 Lao Gui 的 话 结尾 : “出 于 对 屠杀 者 的 仇恨 ， 人 们 有 时 会 难免 夸大 其 罪 
恶 的 程度 。 这 是 可 以 理解 的 .…… 但 是 ， 这 又 恰 使 屠夫 们 利用 这 个 机 会 来 "澄清 事实 , 用 一 
个 真相 去 掩盖 十 个 谎言 。 他 们 利用 天 安 门 广场 清场 时 没有 人 死亡 这 一 事实 去 掩盖 在 这 之 前 
确实 有 人 死亡 和 受伤 的 真相 。 同 样 ， 他 们 用 天 安 门 广场 没有 流血 的 事实 来 掩盖 木 标 地 、 南 
池子 、 六 部 口 等 地 流血 的 真相 。 我 们 为 什么 要 给 他 们 这 样 的 机 会 呢 ? ” 
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